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- nuestro abuelo es el demonio con cara de babuino ~ 




Buenos Aires, Argentina, marzo 2010, ©B 



I. 



A Iquitos por agua 



El cacao con agua y canela 

tenia en los platos el mismo color, 

las mismas vetas que los monticulos de rfo 

junto a las paredes del barco. 

Lo bebiamos todo en silencio. Y escuchabamos. 

Conte (porque lo pidieron) 

un millon de veces la historia 

del vagabundo, 

hasta que perdio sentido. 

Despues, cuando subia al techo 

el viento golpeaba las lonas y se sentia 

el borbollon de la helice en popa. 

Al atardecer el rfo se metia en mi. 

Los forestales me mostraron 

una linea lejana en la tierra 

y yo repeti: esa linea 

de arboles azules 

se llama la ceja de la selva. 

En ese momento el rio era naranja 

— un hocico 

husmeando la superficie— 

y estaba manchado de oscuro 

junto a los taludes. 

De todo esto me acuerdo. 

El arbol de pan es la puerta 

de una catedral salvaje. 

El hombre que vendio a mal precio 

su ternero moribundo 

fue primero en la hilera la noche del estofado. 

Francoise vio la misma luz que yo 

en la boca del Maranon. 

Y tambien el sol acribillado por las hamacas 

cruzando la sombra de nuestro piso. 

De noche el piloto sigue con un faro 

la linea de las orillas o envia delante 

una chalupa cuando el canal se oculta. 



Los barcos que vienen en la noche 

— los toldos, las bombitas encendidas— 

parecen una fiesta que deriva. 

Repeti la historia 

a los que colgaban nuevas hamacas: 

el taxi acuatico metia su trompa 

en las aldeas, dejaba y recogia hombres, 

animales, fardos y el oleaje 

contra las orillas levantaba 

de los palos secos algunos pajaros. 

Entonces llegamos; 

los que no tuvimos nadie en tierra 

dormimos a bordo una vez mas 

mirando las luces nocturnas, duplicadas, 

de la ciudad isla. 



Javier Foguet 



2. 



En el fondo de un pozo 

cuya boca ha sido tapada desde afuera, 

sin un resquicio que permita la entrada de la luz 

un hombre, solo, con una botella de agua. 

Debe meditar, si puede, sobre la impermanencia de las cosas 

pero en cambio elige adivinarse las unas de los pies. 

Ha fracasado en todo: ni el amor, 

ni la pura poesia en estado salvaje, 

ni el ideal pauperrimo de una vida dedicada al arte. 

Tiene cuarenta anos y no puede mirar hacia adelante, 

tampoco hacia atras. (El pasado 

es una cortina de humo sobre todas las cosas; 

su sola nocion opaca los usos del presente, 

en cierto modo lo desanda.) 

En el fondo del pozo, el hombre, 

que es chino y esta a punto de morir pero no (y el lo sabe), 

imagina que enciende un fosforo; 

siente en la yema de los dedos la aspereza 

de la polvora: el fulgor repentino que lo fascino en su infancia 



es ahora, en el pozo, un sueno sin dimension. 

(Un fantasma sin cara, el mismo sin su aspecto.) 

En el fondo del pozo el hombre podria ser cualquiera, 

sumirse en la historia colectiva como quien cava una fosa comun. 

Ser victima o verdugo: ha perdido los limites. Desconoce 

el peso permanente que arrastra sobre si. 

El quisiera dejarse deslizar por la via mas facil: 

hacer de sus sentidos afilados un aqui y un ahora. 

Pero solo conoce aquello que lo espera: el hambre, la sed. 

Como un monje suicida o destinado a la automomificacion, 

el hombre —que antes tuvo una esposa, a la que amaba— 

querria tener ahora, en el pozo, una campana. 

Una campana de tanido minusculo para anunciar 

que todavia sigue vivo. 

En sus horas de miedo dice palabras sueltas, destajos 

de un poema que no sabe o no quiere recordar. Pasa la yema del 

pulgar por los labios resecos. Supone que 

seria mas facil dejar de respirar. 

En el fondo del pozo el hombre quisiera ser juez de su propia 

vida 

e inclinar el platillo hacia el lado de los inocentes, 

los que sin mas que su paciencia resignada esperan 

las tramas infinitas. 

Pero sabe que de algun modo es culpable 

de estar alii sentado, solo, 

en la extrema oscuridad. 



Teresa Arijon 
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